中国古典小说最善于刻画置身于情境中的英雄。这些英雄豪杰空有智谋、武力或权势，却仍然会受到各种各样的现实条件的约束。《三国演义》充满了“知其不可为而为之”的英雄人物，制约他们的是天下分合的历史大势；《西游记》里孙悟空的限制更多，自从踏上取经路，他求仙拜佛，处处掣肘；《水浒传》里的英雄们，更受制于家庭、忠君观念，难得自由，典型如林冲，他空有万夫不当之勇，却无法惩处调戏自家妻子的衙内，他心中牵挂的事情太多，最终落得金圣叹评林冲雪夜上梁山前“有家难奔，有国难投，受此寂寞”的绝境。在古典小说里，武力之外，有太多庞大而坚固的事物左右着一个人的抉择。

萧峰也是如此，他拥有盖世的武功，却被命运开了玩笑。他身为契丹人，却被作为汉人养大，更被培养成忠君爱国的汉人英雄，手底下沾染了许多契丹人的血。他所敬重的中原武林前辈中，许多正是杀死他母亲，逼他父亲跳崖的仇人。他的人生直到27岁以前，都践行着“为国为民”的道德观念，可这“为国为民”为的那个国、那个民，却一开始就是被安排的。

《天龙八部》插图，王司马绘

佛教讲“贪嗔痴”，其中“痴”指的是痴愚与无明：没有获得智慧，存在盲点。从这个意义上，萧峰的缺陷主要在于“痴”，这种“痴”不是知识上的欠缺，而是人在命运之中无法看清自身的处境。他被命运捉弄，投身于一场漫长的复仇，在这场复仇中，他始终被愚弄，在追查带头大哥的整条复仇线上，他一次也没能杀死真正的仇人。除了聚贤庄的恶战之外，他主动杀死的，只有他最爱的阿朱。

阿朱的死，恰成为萧峰的“痴”的隐喻。康敏的谎言诱导萧峰把段正淳当成了仇人，阿朱的易容又让他错认阿朱为仇人。他无法认清眼前易容后的仇人其实是他心爱的阿朱，就像他无法知道自己的仇人是谁，他被谁捉弄、摆布，为什么恰恰是他，在谎言中度过了他的前半生，成为了一个建筑在谎言之上的英雄，又不得不亲手终结这一切，打碎他前半生的信念。

电视剧《天龙八部》剧照，萧峰错杀阿朱

郭靖的“为国为民，侠之大者”，背后是清晰的国族观念，为国为民的国与民的指向不言自明，只要有足够的力量和意志，就能去践行他的信念。而对萧峰来说，所谓为国为民，究竟是为谁的国，为谁的民？他前半生笃信的胡汉对立与民族大义是否只是巨大的谎言？宋人之中有普通人、有受害者，也有为了一己之欲去赴死的人；辽人之中同样如此。萧峰的成长正是逐渐看见了这些普通人。他曾在边地亲眼目睹宋辽双方军士打草谷的惨状，也曾站在契丹人与女真人的交战阵前，不知帮哪一边才好。国家和族群再也不能作为他道德观念的天然依据。当慕容博提出用宋辽开战来换取他成功复仇时，萧峰拒绝了，世界上可能再也找不到一个武功、权势高过他的人，可他选择了约束自己的武功、权势。因为他看见了两个国家中无数无辜百姓的生死，在个人的仇恨之外，还有天下苍生的苦难。

萧峰不是完美的英雄，他半生活在谎言中，亲手铸成了大错，最终也没能化解他一生中那些被命运捉弄的矛盾与困惑。可谁说英雄应该是完美的？萧峰的缺憾折射出这个荒诞的江湖世界的真实，它的丑陋与无奈。同时萧峰很执拗，因此，在这个无常的、诡变的世界中，唯有他的英雄气概无法摧折。

萧峰的缺憾折射出这个荒诞的江湖世界的真实，它的丑陋与无奈。返回搜狐，查看更多